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El metafotrón, o la máquina de hacer metáforas 

¿Qué tienen en común la matemática y la poesía aparte de darnos ambas bastantes 
quebraderos de cabeza? Sí, ambas proporcionan cierta sensación de sublimidad y belleza. 
Ambas compiten por el rigor y la elegancia. ¿No es poético un número imaginario? ¿No hay 
matemáticas en el ritmo y la medida de los versos?  

Tal vez la poesía y las matemáticas tengan más cosas en común de las que imaginamos. Ya el 
primer teórico de la poesía, un griego como no podía ser de otra forma, se dio cuenta de que 
algunas metáforas podían formularse de un modo matemático. En efecto, Aristóteles dedica 
algunas páginas de su Poética a analizar teóricamente los distintos tipos de metáfora. Leamos 
lo que Aristóteles dice al respecto: 

Explico la metáfora por analogía como lo que puede acontecer cuando de cuatro cosas la 
segunda permanece en la misma relación respecto a la primera como la cuarta a la tercera; 
entonces se puede hablar de la cuarta en lugar de la segunda, y de la segunda en vez de la 
cuarta. Y a veces es posible agregar a la metáfora  una calificación adecuada al término que ha 
sido reemplazado. Así, por ejemplo, una copa se halla en relación a Dionisio como un escudo 
respecto a Ares, y se puede, en consecuencia, llamar a la copa escudo de Dionisio y al escudo 
copa de Ares. O también, la vejez es a la vida como la tarde al día, y así designar a la tarde 
como la vejez del día, según el equivalente de Empédocles, es decir, la vejez es la "tarde" o "la 

puesta del sol de la vida".i  

Usemos las matemáticas para expresar lo que dice Aristóteles en el párrafo anterior: 

𝑣𝑒𝑗𝑒𝑧

𝑣𝑖𝑑𝑎
=
𝑡𝑎𝑟𝑑𝑒

𝑑í𝑎
 

Así expresada, la metáfora por analogía se transforma en lo que comúnmente conocemos en 
matemáticas como proporción, es decir, la igualdad de dos razones (analogía, en griego, 
significa literalmente razones semejantes). Nuestros conocimientos de matemáticas nos 
permiten saber que la proporción es el fundamento de la semejanza, de eso que llamamos 
figuras semejantes.  

Tomemos a continuación este otro verso de Juan ramón Jiménez:  

Amapola, sangre de la tierra 

Si examinamos este verso estrictamente desde el punto de vista de la teoría literaria nos 
daremos cuenta de que, efectivamente, hay en él una metáfora y, si hacemos caso de nuestros 
colegas de lengua y literatura, toda metáfora procede de sustituir un término real A por otro 
imaginario B. En el caso que nos ocupa el término real es la amapola y el imaginario es la 
sangre. El color rojo haría las veces de razón de semejanza entre ambas, la justificación 
sensorial de dicha metáfora. Pero quizás lo entendamos mejor si recurrimos a las matemáticas, 
es decir a la teoría de la semejanza basada en la proporcionalidad: 
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RESUMEN  

Tradicionalmente los sistemas educativos tienden a crear una escisión, casi siempre 
artificial, entre el universo de las ciencias y el de las letras. Este artículo pretende 
encontrar puntos de contacto, tanto temáticos como formales, entre las así 
denominadas ciencias y letras (o artes). De este modo aprenderemos a fabricar un 
metafotrón (una máquina de hacer metáforas), seguiremos el rastro de los 
infinitesimales desde Leibniz hasta las estéticas de Marcel Duchamp y Georges Perec 
y veremos qué tienen que ver los fractales con los hipogramas  de Saussure o el 
espacio cartesiano con la perspectiva renacentista y el plan urbanístico hipodámico. 
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El metafotrón, o la máquina de hacer metáforas 

¿Qué tienen en común la matemática y la poesía aparte de darnos ambas bastantes 
quebraderos de cabeza? Sí, ambas proporcionan cierta sensación de sublimidad y belleza. 
Ambas compiten por el rigor y la elegancia. ¿No es poético un número imaginario? ¿No hay 
matemáticas en el ritmo y la medida de los versos?  

Tal vez la poesía y las matemáticas tengan más cosas en común de las que imaginamos. Ya el 
primer teórico de la poesía, un griego como no podía ser de otra forma, se dio cuenta de que 
algunas metáforas podían formularse de un modo matemático. En efecto, Aristóteles dedica 
algunas páginas de su Poética a analizar teóricamente los distintos tipos de metáfora. Leamos 
lo que Aristóteles dice al respecto: 

Explico la metáfora por analogía como lo que puede acontecer cuando de cuatro cosas la 
segunda permanece en la misma relación respecto a la primera como la cuarta a la tercera; 
entonces se puede hablar de la cuarta en lugar de la segunda, y de la segunda en vez de la 
cuarta. Y a veces es posible agregar a la metáfora  una calificación adecuada al término que ha 
sido reemplazado. Así, por ejemplo, una copa se halla en relación a Dionisio como un escudo 
respecto a Ares, y se puede, en consecuencia, llamar a la copa escudo de Dionisio y al escudo 
copa de Ares. O también, la vejez es a la vida como la tarde al día, y así designar a la tarde 
como la vejez del día, según el equivalente de Empédocles, es decir, la vejez es la "tarde" o "la 
puesta del sol de la vida".  

Usemos las matemáticas para expresar lo que dice Aristóteles en el párrafo anterior: 

𝑣𝑒𝑗𝑒𝑧

𝑣𝑖𝑑𝑎
=
𝑡𝑎𝑟𝑑𝑒

𝑑í𝑎
 

Así expresada, la metáfora por analogía se transforma en lo que comúnmente conocemos en 
matemáticas como proporción, es decir, la igualdad de dos razones (analogía, en griego, 
significa literalmente razones semejantes). Nuestros conocimientos de matemáticas nos 
permiten saber que la proporción es el fundamento de la semejanza, de eso que llamamos 
figuras semejantes o magnitudes directamente proporcionales.  

Tomemos a continuación este otro verso de Juan ramón Jiménez:  

Amapola, sangre de la tierra 

Si examinamos este verso estrictamente desde el punto de vista de la teoría literaria nos 
daremos cuenta de que, efectivamente, hay en él una metáfora y, si hacemos caso de nuestros 
colegas de lengua y literatura, toda metáfora procede de sustituir un término real A por otro 
imaginario B. En el caso que nos ocupa el término real es la amapola y el imaginario es la 
sangre. El color rojo haría las veces de razón de semejanza entre ambas, la justificación 
sensorial de dicha metáfora. Pero quizás lo entendamos mejor si recurrimos a las matemáticas, 
es decir a la teoría de la semejanza basada en la proporcionalidad: 

𝑎𝑚𝑎𝑝𝑜𝑙𝑎

𝑡𝑖𝑒𝑟𝑟𝑎
=
𝑠𝑎𝑛𝑔𝑟𝑒

𝑐𝑢𝑒𝑟𝑝𝑜
 

De los cuatro términos que forman la anterior proporción, Juan Ramón Jiménez se encarga de 
ocultarnos uno de ellos, precisamente el del cuerpo. Dicho de otra manera: 

𝑎𝑚𝑎𝑝𝑜𝑙𝑎

𝑡𝑖𝑒𝑟𝑟𝑎
=
𝑠𝑎𝑛𝑔𝑟𝑒

𝑥
 

Podemos observar ahora la metáfora (dejándonos llevar por ese vicio matemático de introducir 
la x en cualquier sitio) desde otro punto de vista, desde un punto de vista matemático. Visto así, 
la metáfora puede entenderse como un problema de proporcionalidad donde el poeta se dedica 
a  esconder uno de los términos. Toda metáfora presupone una incógnita y esa incógnita, una 
vez desvelado el acertijo (x=cuerpo), nos permite fabricar a su vez nuevas metáforas; decir, por 
ejemplo, que la sangre es la amapola del cuerpo, o que la tierra es el cuerpo de la amapola o 
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que el cuerpo es la tierra de la sangre. Si contamos bien nos daremos cuenta de que una 
proporción lógica permite enunciar hasta un total de cuatro metáforas. Pongamos un nuevo 
ejemplo, extraído esta vez de un verso de García Lorca: 

Su luna de pergamino/preciosa tocando viene 

Estamos ante un caso ligeramente distinto del anterior ya que, en esta ocasión, el poeta no 
oculta solamente uno de los términos de la proporción, sino dos. 

𝑝𝑒𝑟𝑔𝑎𝑚𝑖𝑛𝑜

𝑥
=
𝑙𝑢𝑛𝑎

𝑦
= 𝑚ú𝑠𝑖𝑐𝑎 

Podríamos decir que se trata de una metáfora de segunda especie, aunque el hecho de que el 
poeta nos sugiera la razón de semejanza (el sonido, la vibración del tambor) permite despejar 
las dos incógnitas x e y: 

𝑝𝑒𝑟𝑔𝑎𝑚𝑖𝑛𝑜

𝑡𝑎𝑚𝑏𝑜𝑟
=
𝑙𝑢𝑛𝑎

𝑐𝑖𝑒𝑙𝑜
 

 

Las metáforas posibles serían en este caso: 

 

𝑀1 =la luna es el pergamino del cielo 

𝑀2 =el cielo es el tambor de la luna 

𝑀3 =el pergamino es la luna del tambor 

𝑀4 =el tambor es el cielo del pergamino 

 

En resumen, cada uno de nosotros podría convertirse en un poeta simplemente encontrando 
una proporción lógica como las anteriores. Y a la inversa, dicho mecanismo lógico nos permite 
estudiar muchas de las metáforas más habituales y desentrañar cuál es la x (o la x y la y) que 
el poeta ha querido ocultar.  

Espero que, al menos, esta breve excursión al terreno de la metáfora nos permita atisbar que 
tanto los buenos poetas como los buenos matemáticos son en realidad hacedores de 
magníficas –e imprevistas- semejanzas. 

 

Hipodamo y Descartes, la configuración del espacio 

 

Nos cuenta la historia (y Wikipedia no nos dejará mentir) que Hipodamo de Mileto (s V a. C.) 
fue un arquitecto griego, planificador urbanístico, matemático, meteorólogo y filósofo, y que se 
le considera el "padre" del planeamiento urbanístico que dio nombre al "plan hipodámico", un 
esquema de ciudad en retícula. La idea de Hipodamo fue en realidad revolucionaria hasta el 
punto de que cambió el modo en el que las ciudades de  medio mundo (y por tanto sus 
habitantes) organizaban su espacio, el espacio donde transcurrían sus vidas, generación tras 
generación. Los romanos copiaron las ideas de Hipodamo a la hora de instalar sus 
campamentos militares y, de paso, muchas de las ciudades que nacieron a partir de dichas 
ocupaciones. Sabemos que los romanos estructuraban sus campamentos en torno a dos vías 
que se cruzaban formando un ángulo recto, el cardus y el decumanus (1), vías que más tarde 
servirían de base para la organización de la ciudad y cuyos vestigios podemos encontrar en 
muchas de nuestras urbes. Su rastro llega hasta la que se conoce como la Gran Manzana, 
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Nueva York, donde el sistema de calles y avenidas se atiene estrictamente al modelo 
hipodámico, siendo la Quinta Avenida y la Calle 1 el equivalente de los ejes de ordenadas y 
abcisas, respectivamente (2).  

 

1.-Cardus y decumanus romano 
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2.-Fifth Avenue-Street 1 

Un matemático diría que Hipodamo de Mileto es en realidad el inventor del sistema ortonormal. 
Un sistema de ordenación del espacio que los planes de estudios asocian convencionalmente 
a Descartes pero que, como vemos, puede rastrearse hasta dos mil años antes del 
descubrimiento del filósofo y matemático francés. Cierto que en Descartes la idea del sistema 
ortonormal no tiene solo connotaciones físicas y espaciales sino también filosóficas. El origen 
de coordenadas corresponde a un punto de suspensión mental, el punto ideal soñado por 
Descartes (un punto de duda absoluta) a partir del cual el pensamiento sería capaz de 
organizar sus conceptos y categorías.  

Huelga decir que el sistema de representación renacentista basado en la perspectiva parte de 
esta misma noción del espacio (el lienzo) como cuadrícula susceptible de ser dividida 
infinitamente en sus componentes horizontal y vertical y que permite la representación a escala 
de los objetos que se presentan a la vista como bien podemos observar en este grabado de 
Durero (3).  

 

 

 

3.- Peón haciendo dibujo en perspectiva de una mujer 

 



 
Página 6 de 12 

 

Leonardo Da Vinci y Leon Baptista Alberti retomaron las ideas de perspectiva de Durero y les 
dieron nuevo impulso, un impulso que llega hasta nuestros días a través de vanguardias 
artísticas como el Neoplasticismo de Mondrian (4) y que resulta universal y ubicuamente 
presente a través de la pantalla de nuestros dispositivos móviles y ordenadores (5). 

 

4.- Composición 

 

 

5.- Esquema de pantalla de 480x360 píxels. 

 

Fractales e hipogramas 
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Todo el mundo conoce a Ferdinand de Saussure (1857-1913) como el fundador de la 
Lingüística. Un hombre aparentemente sensato, razonable, que pretendía inyectar algo de 
ciencia al fundamento mismo de las humanidades. Lo que no todos saben es que bajo su 
apariencia de sabio académico se escondía un hombre obsesionado con los versos saturnios, 
unas composiciones de origen latino a los que dedicó la escritura de más de cien cuadernos 
que no empezaron a ver la luz hasta los años setenta del pasado siglo. ¿Y qué era lo que 
Saussure creía haber descubierto en esos versos? Pues nada más y nada menos que la clave 
de buena parte de la poesía antigua. Como conclusión de su minucioso estudio Saussure 
elaboró una teoría según la cual dichos versos incluían en reiteradas ocasiones las sílabas 
correspondientes al personaje (real o mitológico) al que iban dedicados, un efecto retórico 
conocido técnicamente como hipograma. Pongamos un ejemplo extraído de De rerum natura, 
de Lucrecio: 

 

APRODITE: 

efficis ut cupide 

generatim saeclA 

PROpagent. 

Quae quoniam rerum 

naturam sola gubernas, 

nec sine TE quicquam 

DIas in luminis oras 

 
 
Sí, es cierto, aparecen en el poema de Lucrecio (aunque descabaladas) las sílabas del nombre 
de la diosa Afrodita de la que a su vez habla el poema, y también lo es (algo en lo que también 
reparó el profesor ginebrino) que  las sílabas de Héctor aparecen nada menos que ocho veces  
entre los versos 268 y 290 del segundo canto de la Eneida. Saussure, a base de tropezar 
casualidades, creyó volverse loco, escondió sus hallazgos sobre lo versos saturnios y prefirió, 
en cambio, dar a la luz de la imprenta sus sesudos apuntes de su Curso de Lingüística 
General. Todavía faltaban unas décadas para que los formalistas rusos (con Roman Jakobson 
a la cabeza) restaran esoterismo a los hallazgos de Saussure. Al fin y a la postre, el hipograma 
no es más que la versión literaria de lo que en matemáticas se conoce como estructura fractal 
o estructura autosemejante, es decir una estructura que se contiene a sí misma reduplicada. 
Así es arriba como es abajo, reza la máxima del esoterismo. Y Saussure, muy a su pesar, 
como también lo fue de algún modo Newton, no fue sino un aventajado discípulo de Hermes 
Trimegisto. 

 

Percepciones imperceptibles, infraleves, o la poética de lo 
minúsculo. 

 

En una secuencia de la película Virgin stripped bared by her bachelors (título que homenajea a 
la conocida obra de Marcel Duchamp Virgen desnudada por sus solteros), de Hong Sang-Soo, 
la protagonista femenina es cubierta durante una fracción de segundo por la sombra de un 
teleférico. En la escena siguiente vemos a la mujer subida a dicho teleférico. Una prueba de 
que los deseos, con frecuencia, son propiciados por percepciones apenas sensibles. Hong 
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Sang-Soo muestra así no solo el aspecto consciente de sus personajes sino la pulsión continua 
y acrítica que configura buena parte de sus actos.  

Fue Leibniz en sus Nuevos Ensayos sobre el entendimiento humano quien primero trajo al 
pensamiento occidental la idea de ciertas percepciones atenuadas que eran la causa, entre 
otras cosas, de los movimientos involuntarios: 

Todas nuestras acciones no deliberadas resultan de la confluencia de pequeñas percepciones.ii 

Leibniz compara –poéticamente- dichas percepciones a las pequeñas ondas que conforman 
una ola que rompe en la orilla de una playa. Esta idea, perteneciente al ámbito de la ontología y 
la metafísica, llevada al terreno de las matemáticas, está en el origen, como bien conocemos, 
del nacimiento del cálculo infinitesimal elaborado por el propio filósofo.  

En su libro Notasiii, el artista Marcel Duchamp (1887-1968) se aplica, entre otras cosas, a 
aclarar qué es lo que entiende por infra-leve. Los ejemplos se multiplican: el calor que queda 
sobre el asiento después de que quien descansaba en él se haya levantado, el tiempo que 
tarda un perdigón en impactar contra su objetivo en una atracción de feria, la diferencia entre 
dos objetos (en principio idénticos) producidos en serie… Buena parte de la producción 
artística de Duchamp radica en esta noción de infra-leve. Baste con observar dos de sus obras, 
las tituladas Criadero de polvo (5) y Aire de París (6): 

 

5.- Criadero de polvo 
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6.- Aire de París 

La primera de ellas, como se muestra en la imagen, realizada en colaboración con Man Ray, 
consiste en un cúmulo de polvo sobre el que los artistas han esbozado alineamientos 
geométricos en cierto modo similares a aquellos que podemos encontrar en los jardines de 
arena zen. La segunda responde a la petición del coleccionista neoyorquino Walter Arensberg, 
quien solicitó a Duchamp un souvenir de la capital francesa. Duchamp cumplió el encargo a su 
artística manera: encerrando en un recipiente de cristal auténtico aire de París. Sin duda 
ambas obras de arte siguen al pie de la letra la idea duchampiana de infra-leve, siendo el polvo 
y el aire elementos artísticos caracterizados por su evanescencia, por su casi inapariencia. 
Podemos seguir la deriva de esta estética duchampiana por diversas obras del siglo XX y XXI, 
desde La balada de Kastriot Rexhepi, de Mary Kelly hasta propuestas incluidas dentro de 
aquello que se da en llamar arte efímero, como la videoinstalación llevada a cabo por Andy 
Goldsworthy (7) en la que tres pantallas muestran la creación y la disolución de una huella –la 
que deja el cuerpo del artista tumbado sobre la acera- bajo la ligera lluvia de Nueva York.  
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7.- Three New York Rain shadows 

 

De hecho es posible rastrear las percepciones imperceptibles leibnicianas en otros continentes 

y en otras épocas. En su libro Las transformaciones silenciosasiv el sinólogo francés François 

Jullien nos habla de un concepto extraído del confucianismo. Parece ser que el filósofo chino 
Wang Fuzhi (S. XVII) fue el primero en hablar en detalle acerca de las ‘transformaciones 
silenciosas’, aquellos movimientos imperceptibles que están en la base de la continuidad de los 
procesos naturales (envejecimiento, tropismos) y que harían las veces de infinitesimales, 
auténticos elementos indivisibles a los que se reduciría la aparente continuidad del devenir y 
del flujo al que obedece la existencia. Dicho en términos matemáticos, la continuidad de los 
seres no sería sino el proceso de integración en la dimensión espaciotemporal de esas 
pequeñas transformaciones infinitesimales de las que habla Jullien. El propio François Jullien 
parece encontrar en la idea china de ‘lo insípido’ (en la cultura china el sabor trasciende lo 
gustativo para alcanzar connotaciones estéticas) un nuevo rastro de aquello de lo que 
hablamos: 

el signo insípido es apenas un signo: no una ausencia total de signo, sino un signo que está 

vaciándose de sí mismo, que empieza a ausentarse.v 

La escritora francesa Nathalie Sarraute (1900-1999) dedica una de sus obras, Tropismos, a 
mostrar momentos particulares en la vida de unos personajes anónimos, momentos 
pregnantes, cargados de una intensidad latente y que constituyen un paralelismo literario de los 
tropismos estudiados por la botánica, esos pequeños movimientos de las plantas que 
obedecen a un estímulo interno o externo. Pero quien lleva al extremo la teoría de Duchamp en 
el terreno literario es sin duda el escritor francés Georges Perec (1936-1982). Pensemos si no 
en uno de los personajes principales de La vida, instrucciones de uso, un constructor de puzles 
que él mismo se encarga de elaborar a partir de auténticos cuadros de marinas y que, una vez 
completados, haciendo uso de complejos procesos químicos, fusiona de nuevo hasta lograr 
recomponer la imagen, que envía de vuelta al pintor que la hizo. ¿Cuál es la diferencia entre el 
original salido de la mano del pintor y la imagen devuelta por el aficionado a los puzles? Un 
infra-leve, sin duda, pero un infra-leve cuya elaboración requiere de un complejo proceso de 
descomposición y de recomposición de la imagen troquelada. El propio Perec acuña un nuevo 
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término al que se acoge buena parte de su escritura y que da título a uno de sus libros: Lo 
infraordinario. He aquí una posible definición del término extraída de la obra de Perec: 

"Lo que ocurre cada día y vuelve cada día, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo común, lo 
ordinario, lo infraordinario, el ruido de fondo, lo habitual, ¿cómo dar cuenta de ello, cómo 

interrogarlo, cómo describirlo?".vi 

Dicho de otra manera: lo insípido, lo aburrido, aquello que es todo menos acontecimiento o 
catástrofe, pero a partir de lo cual se instituye todo acontecimiento y toda catástrofe. 

En resumidas cuentas, lo que pretendemos señalar es que una idea matemático-filosófica 
como la de los infinitesimales puede ser trasladada de manera transdisciplinar al ámbito del 
arte o de la psicología. En relación con esto último, la virtualidad del infra-leve rompe la cadena 
causal tal y como la entendemos habitualmente. Un suceso B no necesariamente deriva de 
otro A que le precede. Volvamos a la escena de Hong Sang-Soo. La sombra del teleférico no 
pertenece al rango de lo consciente sino de la latencia. El infra-leve es un infinitesimal dentro 
de un espectro continuo (Leibniz) y acrítico (no separado) que percute en el organismo 
produciendo el único resultado posible: un acto de lenguaje, un movimiento, un gesto que solo 
a posteriori el sujeto se atribuye como una decisión consciente y a través del cual él mismo se 
instituye. El suceso MT (montar en teleférico) responde a un suceso que permanece 
inconsciente: ST (sombra del teleférico). Si el sujeto llega a ser consciente posteriormente del 
suceso motivador (ST), entonces esta consciencia será posterior a la ocurrencia del efecto 
(MT), lo que producirá una curiosa inversión de la cadena causal, es decir: MT→ST o, dicho de 
otra manera, la causa sobrevendrá posteriormente al efecto (yo monté en el teleférico porque 
sobre mí pasó su sombra, y ahora soy  consciente de ello y puedo por tanto dar explicación a 
aquel acto en apariencia involuntario). 

Infra-leve, infinitesimal, infraordinario… La sustancia de la percepción es una música de 
sirenas, ruido de olas que solo sabemos que son tales en el momento en el que chocan contra 
la orilla de las palabras. Podríamos decir que la isla es la posibilidad de la ola, como el lenguaje 
es la posibilidad de que el ruido acrítico de la existencia encuentre la posibilidad del sentido, 
aunque este acabe disolviéndose entre nuestras manos como la espuma de esas olas. 
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